
Questa è un'edizione  particolare di Distorsione. La quarta 
uscita, numero 0.3, sarà una versione antinatalizia, 
anticapitalista e antimilitarista ed uscirà precisamente il 25 
Dicembre 2025 (non ce l'abbiamo fatta, esce il 31 dicembre).

Questo anno, forse più dei precedenti, ci ha mostrato un 
mondo con una deriva sempre più tecnocratica e capitalistica. 

Lo scorso anno, il 4 dicembre 2024, il CEO della 
UnitedHealthcare è stato ucciso in strada a New York da un 
colpo di pistola. Cinque giorni dopo è stato arrestato Luigi 
Mangione, accusato di omicidio di primo grado, terrorismo, 
porto illegale di armi e stalking. 

Ora, non voglio parlarvi di Luigi Mangione, ma voglio 
focalizzarmi sul movente, sul sentimento che ha portato a 
quest'azione: nel sistema capitalistico americano, UnitedHealtcare 
è una delle aziende con il maggior fatturato (281 miliardi di 
dollari nel 2023) ed è stata spesso al centro della critica 
perché si rifiutava di pagare la copertura sanitaria a persone 
che ne avevano diritto.   

Le aziende come UnitedHealtcare, Microsoft, Meta e Spotify 
spremono i propri clienti ed utenti, negandogli qualcosa di 
basilare. Visto che siamo nel periodo festivo, quanti Spotify 
Wrapped avete visto ad inizio mese? Spotify si veste di colori 
scintillanti per promuoversi mentre gli artisti che vengono 
menzionati in quei contenuti vengono pagati una miseria o 
addirittura non vengono pagati, mentre reinveste i propri utili 
in startup militari.

In queste pagine andremo ad approfondire questi temi, 
cercando e proponendo alternative valide.

"Non vendo sogni ma solide realtà" - Roberto Carlino 

Al numero 0.3 hanno partecipato con contributi: 

MaryPulp - Rezna - Giacomo Leoncini - rebynera - Kenobit
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Se ti piace la musica e stai cercando una piattaforma 
alternativa vieni su Stereo! 
Su Stereo non ci sono algoritmi che ti consigliano gli artisti 
mainstream (perché non ci sono) ma puoi trovare tantissima 
altra musica underground!
 

Collegati e ascolta gratuitamente su stereo.kenobit.it

Se pubblichi musica su STEREO ti impegni a rispettare i valori 
della comunità. Non pubblicare brani con titoli/testi che 
contengono:
sessismo, machismo, bullismo, omofobia, bifobia, lesbofobia, 
transfobia, afobia, abilismo, razzismo, pubblicità e/o annunci 
commerciali.

-------------------------------------------------------

Se hai domande, richieste o vuoi partecipare con qualche 
contenuto a Distorsione o caricare la tua musica su Stereo 
scrivi a info@metazoa.it
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Conversazione con Kenobit
Assalto alle piattaforme

"Zuckerberg potrà anche spendere 100 miliardi in pubblicità, ma 
non potrà mai attaccare un adesivo nel cesso del tuo baretto 
preferito.”

a cura di Marypulp

La parola underground condivide 
lo stesso prefisso della parola 
sovversione ed è per questo che 
l’idea di agglomerati di persone 
che si intrecciano e coordinano in 
un mondo di ‘sotto’ mi ha sempre 
affascinata. Le realtà underground 
(che siano spazi fisici o gruppi di 
esseri umani), sebbene siano 
sempre più perseguit* dalle 
politiche repressive dello Stato, 
rappresentano ancora uno 
spiraglio tangibile di resistenza e 
una fiamma che, se ben nutrita, 
può far esplodere quel 

cambiamento radicale a cui in 
molt* aspiriamo. 
Sappiamo bene che al centro del 
bersaglio di qualsiasi nostra lotta 
c’è il concetto di potere: 
tentacolare, multiforme, 
esplicitamente o subdolamente 
violento, ma in ogni caso legato al 
capitale.
Allo stato attuale tanto di questo 
potere è concentrato nelle mani 
dei proprietari delle piattaforme 
social e streaming, gente straricca 
che veicola ingenti quantità di 
denaro perseguendo fini politici 
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tutt’altro che eticamente corretti e 
sostenibili.
E cosa c’è invece nelle nostre 
mani? Il principale strumento 
tramite il quale queste losche 
persone si continuano ad 
arricchire e abbrut(t)ire il mondo 
in cambio di qualche ora di 
distrazione al giorno. 
Per ragionare di nuovi modi di 
usare smartphone e app e 
cominciare a valutare spazi digitali 
alternativi da frequentare ho fatto 
due chiacchiere con Kenobit.
Al secolo Fabio Bortolotti, Kenobit 
è uno streamer e un produttore 
di chiptune, nonché uno dei 
musicisti più impegnati in una 
riflessione critica nei confronti 
delle piattaforme social e 
streaming mainstream. Per non 
lasciare tutto alla dimensione 
astratta, è presente e vivo in tanti 
spazi digitali alternativi. È un 
entusiasta del fediverso, un 
insieme di piattaforme 
decentralizzate in cui ogni utente 
può creare la propria o le 
proprie istanze.
Già autore di Liberare il mio 
smartphone per liberare me 
stesso. Breve manuale di 
resistenza digitale, Kenobit ha dato 
alle stampe il testo Assalto alle 
piattaforme. Riprendiamoci 
internet, in uscita il 16 gennaio 
con Agenzia X. 
MP: Per questo numero volevamo 
stimolare una riflessione sul 

rapporto tra musica, mondo 
digitale e realtà underground viste 
da una prospettiva anticapitalista. 
Chi meglio di te per parlarne.
I dispositivi hanno invaso le 
nostre vite e a nostra volta, 
tramite i dispositivi, siamo 
diventate persone invadenti. Non 
siamo stat* educat* al loro uso e 
non ci stiamo mettendo in 
questione come utilizzator*, così 
finiamo per essere digitalmente 
sopraffatt*.
Partendo dalla tua esperienza 
personale, che racconti nel tuo 
primo libro, quando ti sei accorto 
che era necessaria un’inversione 
di rotta?
K: C’è un momento preciso. Era il 
periodo della pandemia e Milano 
se l’è presa tutta in faccia. La 
città era paralizzata, giravano di 
continuo ambulanze e gli scaffali 
dei supermercati erano vuoti, 
c’era carenza di mascherine ed 
eravamo tutt* in casa chius*. Gli 
unici in giro erano i rider della 
gig economy.
All’epoca già il mio canale Twitch 
e in quel periodo Justeat stava 
contattando i vari canali per la 
promozione della sua azienda. Era 
un bell’affare e si poteva alzare 
qualche soldo. Io però ho pensato 
‘Questa cosa è mostruosa’. Stavo 
portando avanti il mio canale 
perché mi piace condividere cose 
e quel sistema si presentava come 
completamente amorale. Non 
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immorale. Amorale. Mi stavano 
proponendo una cosa che remava 
in direzione più che opposta ai 
miei valori perché voleva dire 
sfruttare un momento di difficoltà 
della società per farmi due lire io 
e farmi promotore di un servizio 
che è mostruoso tutt’ora e in quel 
momento lo era il triplo. I rider 
non avevano diritti, non gli davano 
i dispositivi medici, eccetera 
eccetera.
In quel momento ho visto, volente 
o nolente, come il capitalismo 
digitale si era preso le nostre 
passioni. Il medium in cui mi ero 
inserito, in cui con altre persone 
ci eravamo inserit*, funzionava di 
fatto secondo regole predatorie. 
Mi sono detto che bisognava 
rimettere in discussione cosa con 
le mie passioni davo e cosa 
ricevevo in cambio, ma soprattutto 
a chi sto dando cosa e come. Da 
lì ho iniziato a mettere sotto la 
lente di ingrandimento tutto il mio 
rapporto con le piattaforme 
perché mi sono sentito 
estremamente sfruttato: per avere 
il lusso di inseguire le tue 
passioni devi regalarle a una 
piattaforma o a un’azienda e, se 
vuoi farlo diventare un lavoro, devi 
sottostare a delle logiche turpi 
che inevitabilmente diventano 
cieche davanti a certe tematiche 
perché queste logiche non hanno 
valori.
MP: Che alternative hai trovato e 

che alternative hai costruito?
K: Io facevo il content creator, che 
è il mestiere più umiliante di 
Internet, e mi sono detto ‘Vediamo 
cosa succede a rivendicarmi gli 
strumenti con cui lo faccio’. Ho 
cominciato a streammare con 
Homecast, che gira sul mio server 
Tele Kenobit; ho iniziato a non 
caricare i miei video su Youtube 
ma su una mia istanza PeerTube; 
abbiamo sperimentato con 
Funkwhale, uno Spotify autogestito 
dal basso ancora acerbo ma 
promettente. Questa è stata la 
base.
MP: Spotify, appunto.
K: Erano anni che parlavo male di 
Spotify e puntavo il dito, non 
certo io da solo, contro certe 
piattaforme. Quest’anno Spotify si 
è rivelato inequivocabilmente 
problematico. Ha investito centinaia 
di milioni di dollari in una startup 
europea che lavora su IA e droni, 
ha iniziato a fare le pubblicità per 
l’ICE. Mi è sembrato inaccettabile 
per due motivi.
Io ti sto dando la cosa più 
preziosa che ho - la mia musica 
- e tu la metti al servizio di tutto 
ciò e poi non mi paghi. Per fare 
due lire con Spotify devi essere 
proprio grande.
Fermo restando che capisco che è 
difficile stare a galla come artista 
e ho amici che hanno un introito, 
per quanto piccolo, su Spotify a 
cui non mi sento di dire di 

5



mollarlo da un giorno all’altro. 
Non si fanno i conti in tasca alla 
gente. Però ho pensato a tutta 
quella gente che non ha alcun 
motivo valido per stare su Spotify. 

Poi ci sono da fare dei 
ragionamenti sul concetto di arte. 
L’arte per me è una cosa 
importante che veicola svariati 
messaggi in vari modi, alcuni te li 
veicola con il come e il dove 
esiste. Se un ragazzino e una 
ragazzina sono venut* a sentirmi 
e io dico ‘Vieni su Spotify ad 
ascoltare la mia roba’, sto 
diventando invadente con i loro 
spazi. Tu vuoi ascoltarmi, la cosa 
mi riempie di gioia e io ti dico 
che per farlo devi andare dove ti 
becchi la pubblicità e il tuo 
ascolto contribuisce a questo. A 
me sembra una grossa violenza 
verso me stesso e verso chiunque 
potenzialmente può scoprire la 
mia musica.
MP: Come comportarsi con chi 
non riesce a sganciarsi senza 
risultare invadenti in un altro 
senso?
K: Non bisogna fare i classisti, 
perché se io ti dico ‘Ah, se non 
molli Spotify, sei un traditore del 
popolo!’ diventa una gara di 
purezza che perde di vista il fatto 
che tu di Spotify ne hai più 
bisogno di quanto ne abbia 
bisogno io. C’è gente a cui quel 
guadagno, anche poco, è di aiuto.

Non bisogna puntare il dito 
addosso perché è una forma di 
victim blaming.
MP: Bisogna tenere presente in 
ogni contesto il proprio privilegio.
K: Altrimenti lo si sta brandendo 
male. Fortunatamente sto 
riuscendo a vivere col mio lavoro 
e ho il privilegio di non pagare 
l’affitto. Non salgo in cattedra per 
spiegare a te, che non hai questi 
privilegi, come vivere.  Il privilegio 
non è un reato, ma va inquadrato. 
Noi lavoratori della musica non 
possediamo in questo momento il 
mezzo di produzione, cioe Spotify, 
la piattafoma che ha 
monopolizzato il mondo della 
musica. C’è tra noi ‘operai del 
mondo della musica’ chi ha una 
condizione per la quale può dire 
‘Io a questo sfruttamento non mi 
piego e gli remo contro’, ma c’è 
anche chi non ha quell’agio di 
prendere quella decisione da un 
momento all’altro. Siamo 
altrettanto vittime, solo che io con 
il mio privilegio posso dire no a 
questa forma di sfruttamento. E io 
il dito non lo devo puntare contro 
chi non può, lo devo puntare 
contro Spotify.
Se come sta succedendo per 
fortuna molte persone mollano 
Spotify, questa cosa può essere 
meglio problematizzata. Questo 
non butterà giù Spotify da un 
giorno all’altro, ma pone le 
premesse per un ritorno della 
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diffusione underground. 
L’idea che su Spotify bisogna 
esserci perché la gente è lì. Sì e 
no. La gente è lì, ma una cifra 
enorme di pezzi fa meno di mille 
ascolti e da quest’anno Spotify 
non li paga. La stragrande 
maggioranza degli ascolti va a 
brani famosi.
La struttura Spotify è fatta per 
spingere Drake e non per 
avvantaggiare te che hai un 
progetto anche difficile e valido.
Abbiamo l’occasione di un vagito 
di risveglio collettivo sul fatto che 
Spotify è un problema e 
possiamo inserirlo in un discorso 
sulle piattaforme: YouTube, Twitch, 
TikTok, Meta… Però, parlando 
proprio di musica, siamo in un 
momento in cui siamo riusciti 
proprio a problematizzare la cosa. 
Quest’anno molta meno gente ha 
condiviso il Wrapped e tanta altra 
ha condiviso quello critico. Si 
potrebbe parlare anche di come 
lo Spotify Wrapped è così tanto 
egemonico che persino le sue 
critiche sono diventate content. 
Quest’anno non ho fatto la mia 
caricatura dello Spotify Wrapped.
MP: Per evitare di usare gli stessi 
strumenti del padrone?
K: Esattamente. Ma anche per 
proporre nella Settimana 
Sovversiva (la newsletter di 
Kenobit, nda) un approccio diverso 
alla protesta affinché non diventi a 
sua volta content.

Il mio Wrapped di quest’anno 
conterrà cinque progetti 
underground che mi sono piaciuti 
quest’anno e che mi hanno tenuto 
alta la vita.
Questo format che ci ha imposto 
Spotify che anche quando lo 
critichiamo raccontiamo Spotify… 
Se vuoi fargli un vero danno 
dimmi cinque dischi che hai 
ascoltato quest’anno e dammi il 
link al sito della band, a 
Bandcamp o a qualcos’altro.
MP: Come si può arrivare a 
sensibilizzare le persone se i miei 
artisti preferiti stanno lì e io 
rischio di fidarmi? La loro 
necessità di visibilità incontra la 
mia necessità di comodità o 
pseudo gratuità. La comodità può 
essere molto insidiosa. Come si 
può spezzare quell’anello di 
incontro? E come farsi massa 
contro queste logiche? Kenobit e 
una manciata di artist* non 
possono accollarsi tutto da sol*.
K: Il discorso interessante al 
riguardo sta nella domanda 
‘Quanto ha senso esistere sulle 
piattaforme?’ Prendiamo l’esempio 
di Gaza su TikTok. Sulla 
piattaforma TikTok, estremamente 
ostile a questo tipo di contenuti e 
che anzi ha assunto come 
persona che si occupa di hate 
speech un ex membro delle forze 
di occupazione israeliane (Erica 
Mindel, nda), c’è gente molto in 
gamba che ha fatto un lavoro di 
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comunicazione eccellente il cui 
risultato è innegabile: la gen Z, 
meno avvezza ai temi della 
Palestina, ora li conosce. Da un 
lato abbiamo un aumento di 
consapevolezza, che è una grande 
figata, dall’altro, TikTok si sta 
muovendo in maniera repressiva. 
Finché vale la pena, si può fare 
questo lavoro sulle piattaforme se 
si ha voglia. Ma bisogna prendere 
atto che dobbiamo anche 
costruire sul nostro. Tu puoi fare 
un lavoro incredibile su TikTok, 
puoi tirare su una grande 
community, ma poi ti bannano 
perché sei ‘antisemita’ e tutto il 
tuo lavoro finisce nel cesso. 
Bisogna investire su piattaforme 
autogestite che per fortuna 
esistono e sono basate sul 
software libero. Mi riferisco in 
particolare al fediverso, una serie 
di servizi social decentralizzati: 
nessuno li possiede, nessuno li 
può comprare e dove anche a 
livello di censura c’è una libertà 
incredibile. Tu ti fai la tua istanza 
e puoi fare tutto quello che vuoi. 
Alle peggio posso dire che quello 
che fai lo trovo turpe e mi 
defedero, non voglio vedere la tua 
roba. Sul fediverso non puoi 
obbligare nessuno ad ascoltarti, 
ma nessuno può obbligarti a 
parlare come vuole. 
MP: Però, nel frattempo che 
migriamo verso le alternative, 
come ci organizziamo con/contro 

il mainstream?
K: Usare le piattaforme ha un suo 
senso strategico perché al 
momento una grande parte del 
pubblico, anche quello che 
potenzialmente possiamo portare 
dalla nostra parte, è lì sopra, ma 
se lo stare lì sopra equivale solo 
a dire che lì sopra si sta male 
rischi di fare content.
È necessario fare una valutazione 
strategica: ti accolli di contribuire 
al sistema che detesti nella 
speranza di accendere delle 
consapevolezze. Ma se a quella 
consapevolezza dai solo dei no e 
non dici che esistono altre realtà 
in cui fare cose perdi 
un’occasione.
Non possiamo dire soltanto no a 
questo, dobbiamo dire sì a 
quest’altro. Tanto una volta che ti 
ho dato un motivo per mettere un 
piede nel fediverso, poi sta a te. 
Scopri di tutto!
Tra l’altro, Instagram non è 
studiato per farti uscire di casa 
per andare a un concerto. È fatto 
perché tu stia a casa a scrollare 
di continuo. È vero che su 
Instagram c’è tutto il mondo, ma 
non è studiato per farti trovare 
un pubblico perché a Instagram 
non conviene. È stata imposta 
come unica alternativa per fare 
funzionare un sogno ed è una 
cosa manipolatoria su cui fanno 
leva le piattaforme. Ci sono delle 
realtà parallele dove è vero che 

8



c’è gente in meno, ma ai miei 
concerti la gente mi dice ‘L’ho 
visto sul fediverso. L’ho letto nella 
Settimana sovversiva [la newsletter 
di Kenobit, nda]’. È uno strumento 
organizzato per noi, per non 
metterci in competizione.
MP: Da artista, come tenere 
insieme i social e la presenza 
fisica?
K: Se io cercassi il pubblico dei 
concerti su Instagram sarebbe un 
gioco fallimentare. Invece, io mi 
trovo il pubblico andando nei 
posti e poi quel pubblico mi segue 
su Instagram. Questo trasforma 
l’account in qualcosa che ha senso 
usare, per quanto rimane uno 
strumento inadeguato. Il content è 
un severo maestro. L’obiettivo di 
una piattaforma è ottimizzare i 
guadagni. Affinché una cosa 
funzioni su Instagram deve avere i 
ritmi del content di Instagram. 
Motivo per cui un flyer con la 
musica di sottofondo funziona 
male, mentre il reel di una 
ragazza che mette su un vinile 
funziona meglio.  Se vuoi andare 
bene su Instagram devi fare il 
content creator. Questa cosa ti 
deforma e non è adatta per 
moltissime realtà underground. Il 
content ti plasma e ti 
professionalizza. È anche sessista. 
MP: Allora come promuoversi in 
modo ‘fisico’ se tutt* sembrano 
inseguire l’algoritmo?
K: Su Instagram devi adattare 

tutto il content alla piattaforma: 
creare un flyer con un preciso 
formato, condividerlo, commentarlo, 
eccetera. E il risultato non è 
quello sperato. Magari promuovi 
l’evento in un luogo e chi 
commenta sta in un altro luogo. 
Per quel content hai lavorato un 
paio d’ore. Ma se tu, nello stesso 
tempo, fossi andato in giro col 
flyer fisico ad attaccarlo per la 
città o avessi volantinato avrebbe 
funzionato di più perché quella è 
una comunicazione localizzata. Ci 
stanno fregando: ce l’hanno 
proposta come unica alternativa e 
non è neanche la migliore.
MP: Come fare comunità che 
costruisce un’alternativa? Mi 
chiedo: cosa succederebbe se 
quando ci becchiamo in presenza 
durante live, festival, eventi di 
vario tipo ci confrontassimo su 
queste cose…
K: Il mio obiettivo per il 2026 è 
illustrato nel libro Assalto alle 
piattaforme. Quello che volevo 
proporre per il prossimo anno è 
un tour negli spazi, perché così 
non è un tour di ego. Andiamo 
negli spazi dove sono già state 
avviate riflessioni in tal senso, 
questi spazi sono tra l’altro 
frequentati dai musicisti. Si 
presenta il libro, si suona e poi si 
lascia un tempo per la 
discussione in presenza durante le 
quali coinvolgere le persone e 
supportarle nell’uso le alternative. 
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E poi iniziare a parlarne a livello 
di movimento.
L’underground è una costola 
importantissima di Instagram 
perché produce le robe fighe. Se 
mi chiedono cosa è l’underground 
per prima cosa penso a un posto 
in cui ci sono cose che mi 
stimolano. Senza l’underground 
anche il mainstream sarebbe 
molto diverso perché il capitale si 
nutre tantissimo da quello che 
affiora da lì.
Zuckeberg potrà anche spendere 
100 miliardi in pubblicità ma non 
potrà mai attaccare un adesivo 
nel cesso del tuo baretto preferito.

L’intervista è andata avanti ancora 
per qualche minuto mentre 
camminavamo verso il palco del 
VeginPisa dove sarebbe salito per 
un breve live ambient. Pochi passi 
durante i quali abbiamo 
concordato sul fatto che il 
privilegio ha senso rivendicarselo 
per coinvolgere le persone a noi 
‘pari’ per unirsi alla lotta proprio 
in virtù del fatto che non abbiamo 
niente da perdere in quanto 
privilegiat*. Il privilegio di fare eco 
alle lotte chiedendo a chi può di 
cambiare le proprie comode e 
nocive abitudini affinché un 
numero maggiore di persone 
possa vivere bene. Altrimenti è 
soltanto un privilegio del cazzo e 
stiamo vivendo da stronz*, e 
questo è il mio libero pensiero di 

fine anno.
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Giacomo Leoncini
foto

''Ognuno di noi è una luna: ha un 
lato oscuro che non mostra mai a 
nessuno''
-Mark Twain

Partendo da questa citazione dello 
scrittore Mark Twain ho  trovato nel 
corso degli anni un chiaro 
riferimento a ciò che la mia 
fotografia avrebbe voluto 
rappresentare.
Da sempre la mia curiosità si è 
rivolta verso i desideri e gli aspetti 
più nascosti, cupi e bramosi delle 
persone.
La mia fotografia cerca di sovvertire 
i costanti canoni estetici, 
comportamentali ecc... che la società 
cerca nella maniera più o meno 
diretta di additare a ciascuno di noi.
Il lato oscuro diventa 
sostanzialmente il mostrare se stessi 
nella forma più sfrontata, liberatoria, 
senza vincoli o freni, ponendo al 
centro solo ed unicamente la totale 
libertà d'espressione dell'individuo.
Partendo da questo concetto ho 
sempre trovato interessante far 
riemergere questa acquisizione della 
propria libertà partendo da luogo a 
noi più intimo e vicino, ovvero la 
casa.
Spesso anche i luoghi e le persone 
più vicine a noi possono condurci a 
dover indossare delle maschere per 
falsare la nostra natura o presunti 
difetti etichettati come tali dalla 
società.

E quindi è stato giusto permettere 
all'individuo di riappropriarsi della 
propria libertà cominciando dal 
primo ambiente che lo circonda 
quotidianamente.
Come tutta l'arte in generale, anche 
la fotografia si occupa di cercare e 
cogliere la bellezza, l'armonia, 
l'equilibrio ecc...
Attraverso questi scatti ho cercato 
una mia ricerca dell'armonia data al 
tempo stesso dal caos, della 
disarmonia, da una distorsione che 
potesse condurre le foto verso una 
differente ottica dell'equilibrio.
Anche il modo di osservare 
un'immagine, un dipinto, una foto è 
stato fortemente condizionato da 
una serie di schemi e canoni portati 
dall'ambiente circostante nel corso 
del tempo.
Anche lo stesso avvento dei social, 
internet ecc può avere in qualche 
modo direzionato il modo di 
osservare il mondo e i suoi aspetti 
in una maniera più omologata, 
oscurando le molteplici sfumature 
legate alla soggettività.
Da ciò la volontà di proporre uno 
sguardo differente. un punto di vista 
in parte anche tecnicamente non 
riconosciuto ma sicuramente diverso, 
veritiero, senza vincoli o barriere.

https://www.instagram.com/
giacomoleoncini__
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Minchiate Net Art è un progetto di rebynera, artista e graphic designer 
toscana con una passione per i meme, gli anni 80, internet e le minchiate.
Dallo scorso numero e per le prossime 10 uscite, potrete collezionare i 
suoi esclusivi Tarocchi Net Art, prodotto di alta cultura e pregiata fattura 
per creare il vostro personale mazzo di Tarocchi. (per i file digitali 
scrivere ad info@metazoa.it)
Rebynera dice a riguardo: "Nella mia tesi di Master in Net Art e Culture 
Digitali "Magia, predizioni e credenze nell'era digitale" ho parlato delle mie 
esperienze personali online, all'estero e all'Accademia di Belle Arti con i 
miei docenti e colleghi. Ho scritto di come Internet ha cambiato forma 
concentrandosi su algoritmi, censura, big data, obsolescenza programmata 
e cambiamento climatico. Soffocata dalle nuove paure che stanno 
emegendo relazionate al ruolo della tecnologia nella nostra società, ho 
cercato delle previsioni del futuro sviluppando il mio set di Minchiate 
Fiorentine con l’estetica Net Art, un mazzo pieno di cazzate, meme e 
personajes"

Minchiate Net Art
a cura di rebynera
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Pensieri sulla pirateria
a cura di rezna

Qualche tempo fa mi è capitato di 
vedere una pubblicità che definire 
ridicola è riduttivo. C'è un 
bambino con un pallone, in uno 
stadio abbandonato che cade a 
pezzi, che parla di come la 
pirateria gli ha tolto lo sport che 
amava. Il bambino esordisce con 
"Lo hanno ucciso qui" e prosegue 
con uno sproloquio insensato; 
forse hanno pensato che se un 
discorso del genere lo avesse 
fatto un bambino questo spot 
avrebbe avuto più presa.

'Lo istituzioni sembrano avere 
diversi problemi con la pirateria e 
con gli spot di "sensibilizzazione" 
su questi temi, vi ricordate quel 
famosissimo spot in cui c'era 

scritto "Non ruberesti mai un'auto" 
(allego screenshot qui sotto)?

Ecco, nel corso del 2025 
un'indagine condotta da un utente 
è riuscita a risalire al font 
utilizzato per questo spot ed è 
venuto fuori che lo stesso  font 
utilizzato era un clone di un altro 
con licenza commerciale; "Lanci la 
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prima pietra chi è senza peccato" 
recitava duemila anni orsono un 
personaggio storico. 
Dopo questo piccolo preambolo, 
svisceriamo un po' di dati da 
questo "demone" chiamato 
pirateria: nel 2024 sono state 
stimate oltre 216 miliardi di visite 
a cosiddetti "siti pirata"; l'identikit 
tipico di queste filibustiere e 
filibustieri del web, secondo 
un'indagine fapav-ipsos, sono 
tendenzialmente persone under 
35, occupate e con un livello di 
istruzione più alto rispetto alla 
media italiana. Visto questo 
identikit, sembra abbastanza ovvio 
che le persone che compiono atti 
di pirateria siano persone di un 
certo livello culturale che non 
riescono a permettersi 
abbonamenti alle piattaforme.
Come probabilmente sapete, 
l'offerta dei vari siti ha dei costi 
differenti e differente è anche il 
loro catalogo: sono sicuro che vi 
siate trovate anche voi con la 
voglia di guardare un film che 
però era disponibile su una 
piattaforma differente da con cui 
avete un abbonamento. Già, 
perché si parla di abbonamento: 
quello che viene pagato è 
l'accesso ad un catalogo soggetto 
a modifiche, aggiunte e rimozioni 
quasi improvvise.
Tornando allo spot contro la 
pirateria delle partite di calcio 
(allego screenshot esemplificativo), 

la sua narrazione sembra dare la 

colpa della fatiscenza degli stadi 
proprio alle persone che 
guardano "illegalmente" le partite 
di calcio online. Se vi fosse mai 
capitato di andare a vedere una 
partita di calcio, capireste ancora 
meglio che tutto quello che viene 
raccontato è un'edulcorazione della 
realtà: si colpevolizza l'utente finale 
quando la reale colpa è del 
sistema calcio e dei miliardi di 
euro che fa girare tra i soliti 
ricchi detentori dei diritti. Il tifoso 
è diventato un cliente e spesso 
viene anche privato della 
caratterizzazione che porta allo 
stadio, perché in questo mondo, 
un cliente porta più soldi di un 
appassionato.

Un ultimo pensiero alla notizia di 
qualche giorno fa, gli attivisti del 
sito Anna's Archive sono riusciti 
ad effettuare un backup dell'intero 
database di Spotify, annunciando 
che i 300TB di dati ottenuti 
saranno resi disponibili tramite 
Torrent.
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Rubrica “Consigli per timpani voluttuosi” - MaryPulp

Mini Compilazione “Maledetti toscani”
Pisa: Orrendo Subotnik - Lega (Orrendo_1) 
Lucca: Nido di vespe - Orgia (Il belpaese attacca, la cittadinanza tace)
Firenze: Vuoto impero - non avrei potuto chiedere di meglio 
Pontedera: Xayde - Vilipendio 
Carrara: Asino - Autostrade (Muffa)

Letture

Wendy Carlos. Da pioniera a madrina della musica elettronica - Anna 
Giulia Di Panfilo (Arcana, 2025)
Altri suoni. Storia nascosta della musica elettronica - Johann Merrich 
(Arcana, 2025)
Ars obscura. Esplorazioni nell’Italia metal, rock e dark folk - Lisa Deiuri, 
Nicola Furlan (Arcana, 2025)

Consigli di ascolto - Rezna
Duocane - Asilo Politico
God Alone. - The Beep Test
Sum of R - Spectral
Yasmine Hamdan - I remember I forget بنسى وبتذكر
Consigli di lettura
Curve pericolose. Antagonisti, sovversivi, antifascisti: quando le gradinate 
degli stati minacciano il potere - Giuseppe Ranieri, Matthias Moretti (Red 
Star Press, 2025)

Consigli di visione
The Voice of Hind Rajab صوت هند رجب - Kaouther Ben Hania (2025)
Le Città di Pianura - Francesco Sossai (2025)
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